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Etica de la compasión: la necesidad de compañía 


Hablar de ética es complicado. Implica referirse a un mundo que 
abarca ciertos valores compartidos, los valores éticos o morales como 
justicia, culpa, responsabilidad, solidaridad, libertad, etcétera, y ade- 
más la experiencia o práctica personal de tales valores: qué entende- 
mos cada cual por ser justo, culpable, responsable, solidario o libre, 
y qué hacemos al respecto, tanto para nosotros como para los demás. 
Por decirlo de otro modo, hablar de ética significa comparar ideales 
humanos (ethos) con seres humanos concretos, personalidades abs- 
tractas con personas concretas, planes de vida con vidas vividas. 


Conciliar lo general y universal con lo concreto y particular es sin 
duda un empeño difícil, y por eso han corrido ríos de tinta cuando 
no cosas peores— e innumerables discusiones allí donde se ha pro- 
curado proyectar alguna luz sobre los problemas morales. Siempre lo 
ha sido, pero todavía es más difícil llegar a conclusiones morales 
válidas en un mundo como el nuestro, donde debemos convivir per- 
sonas muy diversas, afectas a distintas tradiciones y corrientes mora- 
les =o a ninguna—, y donde además tenemos la experiencia personal 
de la propia complejidad interior. La importancia de los problemas 
éticos ha saltado con fuerza irreprimible en las sociedades com- 
puestas por sujetos de muchas procedencias: ¿se debe o no se debe 
respetar tradiciones locales como la ablación del clítoris, o el velo 
islámico en las escuelas laicas?, ¿en qué consiste la enseñanza de la 
ética en la enseñanza obligatoria?, ¿hay normas éticas de obligado 
cumplimiento para todos, o la ética es algo personal e intransferible?, 
¿qué tiene que ver la ética con la política?, ¿cada comunidad puede 
o debe aspirar a tener una ética propia?, y en caso afirmativo, ¿las 
demás comunidades deben aceptarla si choca con sus propios valo- 
res? La lista de preguntas generales y concretas es interminable y 
crece un poco cada día. 


Los desgarros personales, que en muchos casos tiene que ver con 
indecisiones éticas —el ser o no ser uno mismo de Hamlet, esa es la 
cuestión, han hecho la fortuna de los terapeutas de la personalidad 
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—psiquiatras, psicólogos, pedagogos y un cada día más largo etcéte- 
ra—, porque muchos individuos se ven a sí mismos como seres enfer- 
mos psíquicamente. Somos, en cierto modo, seres en guerra con 
nosotros mismos, porque dentro de cada uno cohabitan impulsos y 
preferencias que pueden chocar entre sí: el amor a la familia con el 
impulso a la poligamia o la poliandría, las convicciones íntimas con 
el temor a las consecuencias que puede tener defenderlas, etcétera. 
Por si fuera poco, hay que convivir más o menos en paz con personas 
en nuestra misma situación de guerra interior, pero con puntos de 
vista e intereses muy distintos de los nuestros, incluso antagónicos. 


Las cosas se complican: a diferencia de lo que se creía en el 
pasado, pertenecer a una misma iglesia o a una comunidad políti- 
co-cultural ya no garantiza que compartamos los mismos ideales 
morales, ni que concibamos del mismo modo su práctica. Ser ciuda- 
dano de un país democrático desarrollado significa cada vez más 
vivir una ciudadanía conflictiva, donde el sistema judicial tiene que 
solventar conflictos que ni la moral ni la política pueden solucionar. 
Quizás por eso la moral se ha ido degradando como concepto, hasta 
equivaler para mucha gente a una lista de reglas de obligado cum- 
plimiento —una deontología—, fuera de la cual cada uno es muy libre 
de obrar como le parezca, guste o sepa. 


Pero ética y deontología son cosas diferentes. Es posible ponerse 
de acuerdo en una deontología para médicos, políticos o taxistas, pero 
es mucho más difícil, y seguramente engañoso y finalmente absurdo, 
hacerlo para una deontología existencial de los seres humanos. Por 
ejemplo, las diferentes deontologías que vinculan a los sanitarios pro- 
fesionales además, claro está, del código penal y otras leyes genera- 
les—, les obligan a tratar de tal o cual manera a los pacientes que pue- 
dan llegar a sus manos, pero no pueden obligarles a ser simpáticos o 
afectuosos ni prohibirles ser autoritarios y prepotentes. A un taxista se 
le puede exigir que no engañe al cliente llevándole por el camino más 
largo, pero no hay modo de obligarle a que no cuente chistes ofensi- 


378 


Etica de la compasión: la necesidad de compañía 


vos O dé rienda suelta a opiniones políticas insensatas. Ser prudente, 
veraz, atento, afectuoso O compasivo es un asunto de elección moral, 
no de código deontológico, ni tampoco jurídico. 


¿Qué sucede en aquellas profesiones donde ser prudente o com- 
pasivo o veraz resulta fundamental, pero no es posible imponer estas 
actitudes porque dependen de la libertad de las personas? 


Es el caso de los cuidados terminales, que es el asunto que nos ha 
reunido hoy y aquí a los presentes. La experiencia y la investigación 
demuestran aquí lo acuciante de los problemas morales que tantas 
veces escamotea el tecnicismo profesional. En efecto, la jerga técnica 
y jurídica, como los datos estadísticos, no persiguen otra cosa, 
muchas veces, que ocultar los verdaderos problemas tras una espesa 
niebla verbal. Si ante la enfermedad terminal uno hace todo lo que 
puede exigírsele legal y deontológicamente como médico o ATS 
-incluso como pariente, compañero o amigo, si me apuran—, ¿cómo 
convencer a ese profesional o pariente, compañero o amigo de que 
haga algo más por ese enfermo, más allá de la técnica y la obligación 
legal? Tengamos en cuenta que, fuera del campo de las obligaciones 
estrictas, deberemos convencer, renunciando a imponer. 


La experiencia y la investigación demuestran que la calidad de 
vida de los enfermos terminales depende en un grado muy alto de los 
cuidados que podríamos llamar morales, esto es, del afecto, consi- 
deración, disponibilidad y respeto que recibe el enfermo, o por el 
contrario de los cuidados morales que se le niegan!. Si bien la sepa- 


1. Me remito a las publicaciones de la propia Sociedad Vasca de Cuidados 
Paliativos, como Estrategias para la atención integral en la terminalidad, San Sebastián, 
1999, y al libro de Wilson Astudillo, Carmen Mendinueta y Adgar Astudillo titulado 
Cuidados del enfermo en fase terminal y atención a su familia, Eunsa, Pamplona, 1995. 
En general, la investigación en el campo de la sociología cualitativa aporta innumera- 
bles evidencias de la conexión entre factores morales y materiales o físicos, no sólo con 
respecto a la salud, sino en todos los ámbitos de la experiencia humana. 
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ración entre obligaciones técnicas y legales de una parte, y los valo- 
res morales de otra, está muy justificada en una civilización como la 
nuestra, eso no significa que sea inteligente ni razonable obviar —no 
digamos negar- que existen poderosos vínculos entre moralidad, 
estilo de vida y salud física. La razón primera de tal vinculación es 
que los humanos somos animales de costumbres, lo cual significa 
que para vivir dependemos en mucho mayor grado de nuestras habi- 
lidades, hábitos e ideas de que de nuestro equipamiento natural o 
herencia genética. No hay manera de escapar de la responsabilidad 
ética que esto implica, así que la pregunta recurrente a la que vamos 
a parar es doble: primera, si hay o no obligaciones morales insepa- 
rables de las puramente técnicas; segunda, en caso de haberlas —y las 
hay, como acabamos de observar— qué fundamento razonable? tie- 
nen. Así, sabemos que para tener el éxito terapeútico esperado en el 
campo de los cuidados paliativos hay que ser afectuosos y compren- 
sivos con el enfermo terminal, y lo sabemos porque conocemos la 
necesidad de comunicación y compañía que éste tiene, pero tam- 
bién tenemos que saber razonar el porqué de esta necesidad y por 
qué es mejor ser afectuosos y comunicativos que fríos y distantes. 


¿Qué puede unir a la gente en su diversidad? Existen, desde 
luego, valores como el ideal democrático de igualdad, que respeta la 
diversidad, o sentimientos como el amor, en el que se fundamenta el 
cristianismo. Pero la experiencia prueba que no es posible funda- 
mentar una sociedad en un sentimiento por noble que sea, y por otra 
parte la igualdad tiene muchos significados, pues no es lo mismo la 
igualdad política y jurídica que la económica o la cultural; la conse- 
cuencia es que hay muchos modos de entender qué es la igualdad y 


2. Por “razonable” me refiero aquí a una fundamentación laica, intersubjetiva y 
basada en la común capacidad de razonar rectamente de acuerdo con nuestra 
común experiencia, excluyendo las fundamentaciones religiosas o ideológicas fuer- 
tes, que muchas veces son poco razonables y desde luego escasamente basadas en 
la experiencia. 
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cómo debe instituirse y ponerse en práctica. En fin, ni el amor ni la 
igualdad parecen suficientes para fundar un vínculo intersubjetivo 
que sea tan básico que resulte universal (válido para personas de 
cualquier lugar y condición), y que a la vez supere las diversidad de 
ideas, tradiciones, creencias, identidades, etcétera. 


Ahora bien, quizás podamos buscar en un terreno distinto, el de 
los contravalores y el de la negación de humanidad. Como todo el 
mundo sabe, los enemigos de la igualdad tienden a destruir al con- 
trario animalizándolo: es muy habitual tratar de deshumanizar al 
enemigo aplicándole un epíteto animal denigratorio: perro, cerdo, 
rata y algunos otros. Durante la última guerra de Kosovo, los parti- 
darios de la limpieza étnica contra los kosovares albaneses, denigra- 
ban la tasa de natalidad de éstos, mucho más alta que la de los ser- 
bios, con el sarcasmo de que los albaneses proliferaban como cone- 
jos (y por tanto debían ser tratados como tales). ¿Por qué esta cos- 
tumbre, dónde radica su eficacia? En primer lugar, en que al anima- 
lizar al contrario no sólo se le injuria, sino que se le niega hasta la 
humanidad, y por tanto se ponen las bases para maltratarlo como si 
de un animal se tratara. El insulto zoológico, si es constante y pre- 
meditado, busca negar en el otro lo más elemental sobre lo que des- 
cansa la experiencia de humanidad compartida: la compasión, que 
nos predispone a tratar al otro como un yo semejante. Pero si el otro 
es presentado de modo que no parezca un semejante, sino un ser 
bestial, es mucho más fácil suprimir la compasión. Por eso animali- 
zar a alguien significa deshumanizarle, esto es, negarle como desti- 
natario de la compasión debida a los semejantes. Podemos estar 
seguros de que la denigración de la compasión suele acompañar, o 
preparar, el odio a la humanidad. 


Como la compasión es en la mayoría de los casos algo intuitivo 
y sentimental, no resulta tan fácil eliminarla por completo. Los nazis, 
por ejemplo, montaron una complicada maquinaria de exterminio 
en masa de sus víctimas partiendo de esta dificultad. Tras visitar un 
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campo de exterminio, Himmler encontró tan duro el servicio en ellos 
que decidió pagar gratificaciones extraordinarias a los alemanes allí 
destinados, no tanto para estimular su sadismo como para recom- 
pensar la violencia que hacían a sí mismos al reprimir sus instintos 
humanitarios básicos; además se decidió que, siempre que fuera 
posible, los alemanes no tuvieran contacto directo con las víctimas, 
cuya vigilancia y ejecución se encargó a presos comunes y a cola- 
boracionistas especialmente degradados. 


La compasión parece, en efecto, un principio moral de universa- 
lidad y esencialidad prometedora; el interés por suprimirla que sue- 
len demostrar los enemigos de cualquier humanitarismo señala en 
esa dirección. 


¿Pero qué es la compasión? Como explica Aurelio Arteta en el 
libro que ha dedicado al tema (La compasión. Una virtud bajo sos- 
pecha, Paidós, Barcelona, 1996), hoy en día es un sentimiento o fac- 
tor moral que no goza de gran reputación. Efectivamente, suele iden- 
tificarse con el desprecio al otro, la caridad paternalista o la morali- 
na indigna. Sin embargo, es algo muy diferente. Para un rápido exa- 
men de lo que significa, podemos recurrir a la definición de compa- 
sión propuesta por Aristóteles (Retórica Il, 8): “Sea, pues, la compa- 
sión un cierto pesar por la aparición de un mal destructivo y penoso 
en quien no lo merece, que también cabría esperar que lo padecie- 
ra uno mismo o alguno de sus allegados, y ello además cuando se 
muestra próximo”. Para Aristóteles, por tanto, la compasión aparece 
como respuesta ante un mal compartido, común, destructivo e injus- 
to. Queda la reserva de si merecen o no la compasión aquellos que 
parecen merecer un mal —por ejemplo, quienes cometen crímenes 
execrables, o los que hoy consideramos enemigos de la humanidad, 
como los genocidas-, pero la definición aristotélica fundamenta muy 
bien el sentido de la compasión. 


Hay desde luego muchas otras definiciones de la compasión, y 
seguramente Buda fue mucho más lejos al predicar la compasión por 
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todos los seres vivos, partiendo de la convicción de que existir es 
inseparable del dolor, del nacer y ser para la muerte de nuestra filo- 
sofía existencialista. Pero se trate de una u otra perspectiva, todas las 
que aprecian la compasión encuentran que ésta es la virtud más ele- 
mental y básica, aquella a través de la cual podemos reconocernos 
semejantes a los otros, por raros y extraños que sean O parezcan. 
Compadecerse de alguien no es, en realidad, otra cosa que recono- 
cerse igual a él en sentimientos, experiencias y expectativas. 
Comenzando por la más importante y la única completamente cier- 
ta e indudable de que disponemos, a saber, la de que vamos a morir. 


La muerte, o mejor la reflexión de los vivos sobre el hecho de que 
por fuerza van a morir, es sin duda el origen no sólo de la moral, sino 
de la sociedad humana y de la civilización. En efecto, se ha subra- 
yado que los seres humanos son los únicos animales que entierran a 
sus muertos —al menos una vez llegados a cierto grado de evolución, 
en cualquier caso muy antiguo, y ello porque los humanos consi- 
deraron muy pronto que el respeto a los muertos era, en muchos 
aspectos, respeto de los vivos por sí mismos. Pues, como seres dig- 
nos de aprecio y consideración, los humanos muertos no podían ser 
tratados como un alimento más o como un desecho indiferente; 
hacerlo equivaldría a considerarse uno a sí mismo de ese modo. 


Las evidencias históricas y culturales de la importancia de la 
inhumación de los difuntos y de todo el complejo simbolismo que 
puede acompañarla —culto a los antepasados, construcción de 
monumentos, ideas religiosas o existenciales, etcétera— son abruma- 
doras. Hay sociedades históricas que sin duda han vivido, literal- 
mente, como preparación para la muerte, caso de la civilización 
egipcia de los faraones y de algunas precolombinas y asiáticas; en 
otras, negar la sepultura era un castigo añadido a criminales o ene- 
migos especialmente detestados, como expone la tragedia Antígona, 
de Sófocles. Lo que nunca encontraremos es indiferencia a este res- 
pecto. Reparemos solamente en que la piedad por los muertos fun- 
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damentó sin duda la compasión por los vivos y entre los vivos, como 
seres destinados a la muerte. Muchos investigadores de la condición 
humana se han referido a la humanidad como la comunidad de seres 
que viven para la muerte. Puede parecer morboso o macabro, pero 
no lo es de ninguna manera. Como observó Borges, los únicos seres 
inmortales son los animales, pero porque no tienen noción de su pro- 
pia mortalidad. Los humanos, en cambio, saben a partir de cierta 
edad que su destino es morir, que es un destino injusto porque viene 
impuesto y no es querido, y que la muerte es el mal supremo como 
negación radical de todo lo que son y de lo que aman. Al pensar en 
la muerte, por tanto, los humanos se compadecen en cierto modo 
tanto de sí mismos como de todos sus semejantes, antepasados y des- 
cendientes: es el destino mortal, inexorable y comúnmente temido y 
deplorado, lo que realmente nos hace iguales. De ahí que, para dese- 
ar la muerte del otro, sea conveniente negar que sea un semejante, 
un igual a uno mismo que al morir sufrirá un mal injusto y definitivo. 


En sentido contrario, todo esfuerzo que hagamos por profundizar 
en la naturaleza de la compasión nos llevará, como es lógico, a un 
conocimiento más profundo de la común naturaleza humana, de esa 
identidad universal que subyace o se superpone a las distintas, y a 
veces antagónicas, identidades religiosas, nacionales o ideológicas. 
En el reciente terremoto de Turquía, la sociedad griega, enemiga tra- 
dicional de la turca, superó el antagonismo tradicional que le lleva- 
ba a despreciar y temer a la vez al enemigo secular, liberando la gran 
ola de compasión que se tradujo en una movilización general en 
ayuda de sus vecinos. En Turquía, a su vez, la población se sintió 
conmovida y gratificada por esa ayuda inesperada, que mostraba sin 
reservas la importancia de la condición humana común, superior a 
todas las otras diferencias. Este caso de humanidad elemental com- 
partida, que ha sido muy comentado, ilustra a la perfección las cua- 
lidades reconciliadoras y benéficas de la compasión. En efecto, sólo 
personas muy desnaturalizadas podían permanecer impasibles ante 
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las imágenes que mostraban la penosa e injusta tragedia que había 
afligido a los turcos y que, además, podía en cualquier momento 
afectar, con idéntica y terrible arbitrariedad, a los propios griegos. 


En el plano práctico, la compasión, que tantas veces se ha iden- 
tificado con la caridad o con la filantropía, se caracteriza por la 
importancia del componente moral y afectivo sobre el puramente 
material. La caridad, la solidaridad o la filantropía deben ser mate- 
riales, y pueden no tener el menor componente de moralidad, obe- 
deciendo al cálculo de lo que sea más útil, justo o conveniente. Por 
ejemplo, un gobierno puede decidir apoyar a países del tercer 
mundo para librarse de la amenaza de una ola migratoria imparable, 
o un ciudadano cualquiera puede decidir subvencionar a una ONG 
por motivos semejantes o por principios ideológicos, del mismo 
modo en que antaño la caridad cristiana no significaba otra cosa, 
tantas veces, que un modo eficaz de compensar la mala conciencia 
y de reservarse plaza en el otro mundo. Pero la compasión, por el 
contrario, es más elemental que la justicia pues podemos compa- 
decernos de los criminales y de gentes indeseables por otros moti- 
vos—, más desinteresada que la utilidad —qpues en sí misma no repor- 
ta nada útil-, y puede ser inconveniente para uno mismo —al exigir 
dedicación o compromisos incómodos. La naturaleza moral básica 
de esta virtud exige que se demuestre con hechos y actitudes: en la 
práctica, consiste en un ejercicio de simpatía activa hacia ese otro 
que sufre como puedo sufrir yo mismo. 


El acompañamiento desinteresado del sujeto compadecido es un 
ejemplo especialmente elocuente. Acompañar a personas afectadas 
por la enfermedad o la edad, o trastornadas por cualquier catástrofe 
personal, que tantas veces distan de ser una compañía placentera, 
dedicar tiempo y atenciones a tales individuos, que probablemente 
no puedan correspondernos, no es otra cosa que un ejercicio prácti- 
co de compasión. Compasión entendida como compañía, calor 
humano, afecto práctico y personalizado. La especial importancia de 
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la compañía deriva de que, en realidad, concebimos la vida entre 
humanos como una larga e ininterrumpida conversación: de unos 
con otros, de uno consigo mismo, de los otros con uno. Rehusar 
comunicación a alguien es una forma de hostilidad. Por el contrario, 
acompañar, conversar con esa persona por fastidioso que llegue a ser 
hacerlo, no tiene otro significado que el de comunicar que nos 
importa su vida, que simpatizamos con sus deseos y temores, que 
comprendemos su angustia, pues aunque quizás todavía no sea la 
nuestra, sabemos que muy probablemente lo será. Compañía, con- 
versación y compasión componen un espacio moral continuo que no 
es otro que de la conciencia de nuestra fragilidad, finitud y naturale- 
za ética semejante. La comunidad más elemental, la que nos hace 
humanos, es la de los sujetos capaces de compadecerse y dignos de 
compasión. 
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